批判理论
传统理论把社会当作给定的对象来描述，批判理论把它当作人的产物来改变，理论本身是解放实践的一部分。
二十世纪至今 · 1895年 – 1973年
霍克海默
Max Horkheimer
批判理论的创立者与法兰克福学派的组织者：启蒙走向自身的反面，理性变成工具，批判理论要为解放保留希望。
不想谈论资本主义的人，也应当对法西斯主义保持沉默。
出处: The Jews and Europe (1939)
霍克海默是斯图加特一个犹太纺织厂主的独子，父亲要他继承工厂，十六岁就让他辍学进厂，他在工厂里与工人的接触和阅读叔本华促成了他的反叛。一战期间他被征召，战后不顾父亲反对进入大学，在慕尼黑和法兰克福学心理学和哲学，1922 年以关于康德判断力批判的论文获博士学位，1925 年获授课资格。
1930 年他接任法兰克福社会研究所所长，这个由一位富商的儿子出资、以研究马克思主义为宗旨的研究所在他手里改变了方向：不再是正统的政治经济学，而是哲学、社会学、心理学和经济学的跨学科合作，用弗洛伊德补充马克思，研究为什么工人阶级没有革命。他 1931 年的就职演说和 1937 年的《传统理论与批判理论》定义了这一纲领。1933 年研究所被纳粹关闭，他早已把资金转往国外，先迁日内瓦再迁纽约哥伦比亚大学。
在美国流亡期间他与阿多诺移居洛杉矶，1944 年完成《启蒙辩证法》，1947 年正式出版。这本书的论题是：启蒙的目的是使人摆脱恐惧、成为主人，结果却是新的野蛮。理性从一开始就是支配自然的工具，支配自然必然要支配人，神话已经是启蒙，启蒙又倒退为神话，文化工业用娱乐驯服大众，反犹主义是这一逻辑的爆发。同年的《理性之蚀》把这一诊断表述为“工具理性”对“客观理性”的胜利。
1949 年他回到法兰克福重建研究所，1951 年任法兰克福大学校长，是战后德国第一位犹太人校长，此后批判理论成为西德知识界的核心力量，哈贝马斯是他的助手。他晚年趋于保守和悲观，转向叔本华和对“完全他者”的渴望，反对学生运动引用他早年的著作，一度不肯重印它们。他死于 1973 年，葬在伯尔尼的犹太公墓。
核心思想
启蒙的辩证法
启蒙要用理性摆脱神话，理性却变成了支配的工具，回到了它想摆脱的野蛮。神话已经是启蒙，启蒙又倒退为神话。
工具理性
理性不再追问目的是否正当，只计算手段是否有效。当理性只剩下工具，任何目的都可以被合理地追求，包括最坏的。
文化工业
电影、广播和杂志把文化变成标准化的商品，给大众提供的自由只是选择永远相同的东西的自由。
对完全他者的渴望
晚年的他说，批判理论的动力是一种神学式的渴望：杀人者不应最终胜过无辜的受害者。